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Que vaut Sei Shōnagon ? 
Le Makura no sōshi et son auteur sous le jugement  
des historiens de la littérature à l’ère Meiji
Evelyne LEsignE-AudoLy*
p. 43-67||Ebisu 50 automne-hiver 2013
Dans les premières lignes d’un ouvrage de vulgarisation consacré au 
Makura no sōshi 枕草子 (littéralement « Livre-oreiller1 », c. 1000) et au 
Murasaki Shikibu nikki 紫式部日記 (Journal de Murasaki Shikibu, 1008-
1010) paru en 1990, le romancier et essayiste Nakamura Shin.ichirō 
中村真一郎 (1918-1997) raconte avec une certaine émotion la dernière fois 
qu’il a vu son maître, Ikeda Kikan 池田亀鑑 (1896-1956)2. Sur le point de 
monter dans la voiture devant le conduire à l’hôpital pour une opération 
bénigne mais qui s’avéra fatale, Ikeda Kikan se retourna vers son ancien 
étudiant pour lui dire : « Si je devais avoir une relation avec l’une des deux, 
ça serait Sei Shōnagon. Murasaki Shikibu, je n’en voudrais pas3 » (Suzuki 
& Nakamura 1990 : 2-3).
L’anecdote prête à sourire, tant le caractère trivial du propos détonne, 
par rapport au sérieux que l’on pourrait attendre d’Ikeda Kikan, l’une des 
igures les plus éminentes de la philologie japonaise moderne, et par rap-
port au respect que l’on témoigne généralement aux auteurs classiques – ici 
* INALCO. 
1. Traduit en français sous le titre Notes de chevet (Sei Shōnagon 1966).
2. Ikeda Kikan, professeur à l’université de Tokyo, fut entre les années 1920 et les 
années 1950 une igure éminente des études littéraires consacrées à l’époque de Heian. 
Ses travaux sur le Genji monogatari ont nourri tous les travaux ultérieurs, mais ont éga-
lement posé les bases de l’ecdotique (ou science de l’édition de textes) moderne.
3. ぼくはつき合うなら、清少納言だね。紫式部はご免ですよ。
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Sei Shōnagon 清少納言 (966 ?- ?), auteur du Makura no sōshi, et Murasaki 
Shikibu 紫式部 ( ?- ?), auteur du Genji monogatari 源氏物語 (Roman du 
Genji, début du xie siècle) et du Murasaki Shikibu nikki. L’illustre vieux 
maître a soigné sa sortie de scène, par cette remarque indéniablement pro-
vocatrice, mais qui permet également de sentir à quel point il se percevait 
dans une relation intime avec les grands auteurs de l’époque de Heian.
Au-delà de l’anecdote, il nous semble que cette comparaison efectuée 
par Ikeda Kikan peut être perçue comme emblématique de la survivance 
d’un mode de description du Makura no sōshi centré sur l’opposition 
contrastive du caractère des deux auteurs4, omniprésent durant l’ère Meiji, 
et qui perdura sous des formes diverses dans les travaux de plusieurs géné-
rations de chercheurs jusque dans les années 19605.
Le présent article est une contribution à l’histoire de la réception du 
Makura no sōshi, et souhaite montrer comment, à l’ère Meiji, le discours sur 
cette œuvre s’est cristallisé sous la forme d’un jugement de valeur porté sur la 
psychologie ou la moralité de Sei Shōnagon, en particulier par le biais d’une 
opposition à Murasaki Shikibu. À partir de cette étude de cas, nous souhai-
tons réléchir à la question suivante : dans quelle mesure le jugement porté 
sur un auteur peut-il inluencer le jugement porté sur son œuvre ? Si nous 
avons choisi, pour répondre à cette question, de nous intéresser particuliè-
rement à l’ère Meiji, c’est parce que les ouvrages d’histoire littéraire de cette 
période furent le creuset de la déinition de la valeur des œuvres littéraires.
4. La préférence d’Ikeda Kikan pour Sei Shōnagon se démarque du discours des 
auteurs plus anciens, qui font un éloge unanime du caractère de Murasaki Shikibu, 
comme nous le verrons plus loin. Il y a donc dans l’anecdote ici présentée une inversion 
des pôles, qui traduit peut-être une inversion des valeurs, mais dans cet article nous 
souhaitons avant tout insister sur la pérénité du discours opposant Sei Shōnagon et 
Murasaki Shikibu.
5. Ainsi, dans un dossier spécial que la revue Kokubungaku. Kaishaku to kyōzai no 
kenkyū 国文学 解釈と教材の研究 consacre au Makura no sōshi, en juin 1967, sous le titre 
« Le monde du Makura no sōshi » (Makura no sōshi no sekai 枕草子の世界), un chapitre 
est consacré à un « discours comparatiste sur les personnes » (jinbutsu hikaku ron 人物
比較論) comprenant trois articles, lesquels comparent respectivement « Michitaka et 
Michinaga », « Teishi et Shōshi » et « Murasaki Shikibu et Sei Shōnagon » (Kokubungaku 
1967 : 24-46). L’opposition entre les deux femmes lettrées concurrentes et de caractères 
radicalement opposés est adossée à la rivalité politique opposant les deux frères ennemis, 
Michitaka et Michinaga, et leurs deux illes, les impératrices Teishi et Shōshi.
|CréAtion Et vALEurs dAns LE JApon ModErnE DOSSIER 45
Ebisu 50 |
Nous commencerons par deux mises en perspective : une histoire de la 
réception du Makura no sōshi avant l’ère Meiji, puis une présentation de 
l’importance accordée à la prose de l’époque de Heian dans le contexte de 
la naissance de l’histoire littéraire nationale.
Pourquoi lisait-on le Makura no sōshi avant l’ère Meiji ? 
Le Makura no sōshi n’était ni inconnu, ni dédaigné avant l’ère Meiji. 
Pourtant, il a longtemps été cantonné à un statut un peu à la marge des 
lettres anciennes japonaises.
Nous pouvons considérer comme des indices révélateurs de la reconnais-
sance d’un ouvrage le fait qu’il bénéicie d’un texte établi, et qu’il ait fait 
l’objet de glose extensive. Ces deux éléments sont le signe que l’ouvrage en 
question a mobilisé les eforts de générations de philologues. Or, le Makura 
no sōshi dut attendre la in du xviie siècle pour obtenir l’un et l’autre6. 
Jusqu’alors, il vivait dans une relative indiférence : assez intéressant pour 
être copié et conservé, mais pas assez pour être commenté et étudié.
Au Moyen Âge, l’étude de la poésie se structure autour de la « tradition 
secrète du Kokin waka shū » (kokin denju 古今伝授), un enseignement plus 
ou moins secret transmis de maître à disciple, qui revendique l’héritage 
de l’enseignement oral de Fujiwara no Teika 藤原定家 (1162-1241) et qui 
s’est formalisé au xve siècle (Struve 2005 : 247-249). Le cœur de cet ensei-
gnement est constitué par l’exégèse consacrée aux poèmes du Kokin waka 
shū 古今和歌集 (Recueil de poèmes anciens et modernes, c. 905) ainsi qu’aux 
autres anthologies impériales. À cela s’ajoute le recueil de récits poétiques 
Ise monogatari 伊勢物語 (Contes d’Ise, 1re moitié du xe s.), qui est intrinsè-
quement lié au Kokin waka shū par sa genèse et son contenu, mais aussi le 
Genji monogatari, parce que les échanges de poèmes sont souvent au centre 
du récit, et parce que cette grande œuvre narrative était considérée comme 
6. Par « texte établi », nous faisons ici référence au texte de l’édition commentée du 
Makura no sōshi réalisée par Kitamura Kigin 北村季吟 (1624-1705), le Shunsho shō 
春曙抄 (Commentaire de l’aurore au printemps, 1674). D’autres éditions concurrentes 
existaient, mais celle de Kigin a constitué la vulgate du Makura no sōshi jusqu’au milieu 
du xxe siècle.
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une source légitime pour l’inspiration poétique. Ce corpus constitua pen-
dant plusieurs siècles le cœur de l’étude des textes en japonais.
Autour de ce premier cercle, il y en a un deuxième : un certain nombre 
d’œuvres ne semblent pas assez considérées pour faire l’objet de glose, mais 
suisamment pour être lues, et surtout pour être copiées. Le Makura no 
sōshi fait partie de ce deuxième cercle, de même que les journaux écrits 
en kana : le Tosa nikki 土佐日記 (Journal de Tosa, c. 935) et les journaux 
féminins comme par exemple le Murasaki Shikibu nikki ou l’Izumi Shikibu 
nikki 和泉式部日記 (Journal d’Izumi Shikibu, 1003-1004).
Au cours de cette période, bien que n’étant pas l’une des œuvres les 
plus importantes, le Makura no sōshi était apprécié, soit comme un réper-
toire de mots pouvant servir à la composition poétique, soit comme une 
source documentaire pour mieux connaître la cour impériale des temps 
anciens, soit encore comme une source pouvant fournir des ingrédients à 
des anecdotes plaisantes (Kubota 1967 : 130). Le Yakumo mishō 八雲御抄 
(Traité des nuées divines, 1re moitié du xiie siècle) permet de percevoir que 
le Makura no sōshi était alors une référence pour la pratique de la poésie : ce 
traité de poésie élaboré par l’empereur retiré Juntoku 順徳院 (1197-1242) 
comporte, outre des développements théoriques, des listes de mots et de 
toponymes susceptibles d’être utilisés dans les poèmes. Or, il contient un 
nombre non négligeable de mots tirés du Makura no sōshi.
Lorsque le poète Yoshida Kenkō 吉田兼好 (1283 ?-1353 ?) écrit le 
Tsurezuregusa 徒然草 (Les Heures oisives, c. 1330), il trouve une part de son 
inspiration dans le Makura no sōshi. Bien que le Tsurezuregusa présente de 
nombreuses diférences avec le Makura no sōshi, Kenkō semble avoir voulu 
s’inspirer de la forme d’une suite de courtes rélexions. Son œuvre contient 
plusieurs allusions directes au Makura no sōshi. D’ailleurs, l’expression « tsu-
rezure » (désœuvrement, ou « heures oisives »), qui apparaît dans les pre-
mières lignes du Tsurezuregusa et qui lui donnera pour la postérité son titre, 
reprend les dernières lignes du Makura no sōshi. Dès la in du Moyen Âge, 
il est courant d’associer le Tsurezuregusa au Makura no sōshi. Aussi, lorsque 
dès la in du Moyen Âge et surtout à l’époque d’Edo le Tsurezuregusa béné-
icie d’un prestige considérable, ce prestige rejaillit sur le Makura no sōshi. 
Ce phénomène, s’ajoutant à la relative reconnaissance dont le Makura no 
sōshi bénéiciait déjà, fut un important facteur qui contribua à en faire une 
œuvre largement lue (Kikuchi 2001 : 703, 709-710 ; Chance 1997 : 26-35, 
2000 : 141-142).
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Parallèlement à ce que l’on pourrait nommer la réception de l’œuvre 
proprement dite se développe de façon presque autonome un ensemble 
d’images et de légendes concernant l’auteur du Makura no sōshi, Sei 
Shōnagon. La biographie réelle de cette dame de cour au service de l’impé-
ratrice Teishi (Fujiwara no Teishi 藤原定子) est mal connue, mais son per-
sonnage, fabriqué à partir de quelques anecdotes tirées du Makura no sōshi, 
et de quelques récits certainement légendaires, a pris siècle après siècle de 
plus en plus d’épaisseur et de consistance. Ainsi se développe l’image d’une 
Sei Shōnagon à l’intelligence brillante, mais qui est aussi un personnage 
arrogant (Fujimoto 2002 : 408-412, 438-442 ; Kimbrough 2002 ; Lesigne-
Audoly 2010).
Au début de l’époque d’Edo, les contingences particulières à l’histoire 
du Makura no sōshi conluent avec le courant plus large de l’histoire du 
livre. Alors que se développent l’imprimerie et le commerce des livres, les 
premiers ouvrages bénéiciant de cette technologie, outre les textes boudd-
hiques et les classiques chinois, sont les œuvres anciennes rédigées en japo-
nais. Le Makura no sōshi est ainsi l’un des premiers livres imprimés : dans 
la première moitié du xviie siècle, on compte quatre éditions successives 
(Nagatomo 2001 : 16). C’est pour les livres une période de transition. En 
efet, les développements techniques et économiques ont rendu les textes 
anciens matériellement accessibles à des bourgeois, qui n’ont pourtant pas 
encore les connaissances nécessaires pour les lire. C’est pourquoi, après 
des éditions des textes nus, sans commentaires, paraissent des éditions de 
certains de ces textes agrémentés de commentaires. Les plus illustres des 
auteurs d’éditions commentées sont des poètes de haikai 俳諧 disciples de 
Matsunaga Teitoku 松永貞徳, qui commentent ces textes anciens dans le 
but d’instruire leurs propres disciples. Parmi eux, notamment, Katō Bansai 
加藤磐斎 (1621-1674) et Kitamura Kigin.
En 1674 paraissent consécutivement deux éditions commentées du 
Makura no sōshi : le Sei Shōnagon Makura sōshi shō 清少納言枕双紙抄 (Notes 
à propos du Livre-oreiller de Sei Shōnagon) de Katō Bansai, puis le Makura 
sōshi Shunsho shō 枕草子春曙抄 (Le Livre-oreiller. Commentaire de l’aurore 
au printemps) de Kitamura Kigin7. À compter de cette date, le Makura no 
7. Pour les titres d’éditions de l’époque d’Edo, nous respectons l’usage ancien, qui était 
de lire le titre « Makura sōshi » et non « Makura no sōshi », comme il est attesté dans le 
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sōshi est doublement accessible : par la nature même du livre imprimé qui 
devient de plus en plus un objet courant, et grâce à la glose qui permet de 
comprendre vocabulaire ancien, allusions poétiques et contexte historique. 
Cette accession au statut d’œuvre qu’il est possible de lire est en soi une 
forme de promotion pour le Makura no sōshi. En outre, chacune de ces 
deux éditions commentées est précédée d’une préface présentant l’œuvre, 
et dans les deux cas, on trouve notamment des éloges vantant les qualités 
du Makura no sōshi8.
Chez Katō Bansai, il n’y a pas d’appréciation de l’œuvre directement 
énoncée, mais un compte rendu de la façon dont le Makura no sōshi a pu 
être perçu dans le passé. En efet, pour les lettrés de cette génération, l’argu-
ment d’autorité est prépondérant : le critère de la valeur consiste en l’estime 
exprimé par d’illustres hommes de lettres. Dire d’une œuvre qu’elle a reçu 
les louanges d’un auteur de renom, ou encore qu’elle a servi de modèle à 
une autre œuvre célèbre, est le meilleur moyen de faire son éloge. Aussi, 
dans cette préface, parmi des rubriques consacrées à « l’auteur » (sakusha 
作者) ou au « titre » (daigō 題号), Bansai intitule « louanges de la part de 
nos précurseurs » (sendatsu no hōbi 先達の褒美) quelques lignes consacrées 
à énumérer tous les textes plus ou moins laudatifs de sa connaissance. Il 
commence par poser le constat d’une dualité : « Concernant les louanges 
de nos précurseurs, elles sont de deux sortes : celles louant l’intelligence de 
Sei Shōnagon, et celles louant ce livre [le Makura no sōshi]. » Il étaie cette 
airmation en citant ou en nommant les œuvres connues pour avoir fait 
Shunsho shō, jo 序 (préface), F° 2 recto, 10e ligne (Kitamura 1674 ; 1976 : 9). La lecture 
actuelle « Makura no sōshi » n’est apparue qu’à la in de l’époque d’Edo. Elle est due à 
la nécessité de distinguer le titre de cet ouvrage du terme générique Makura-zōshi dési-
gnant des livres érotiques (Amagai et alii 2001 : 61).
8. Sept ans plus tard, en 1681, paraît également Makura sōshi bōchū 枕草紙旁註 (Le 
Livre-oreiller avec annotations latérales) d’Okanishi Ichū 岡西惟中 (1639-1711). À l’ère 
Meiji et à l’ère Taishō, l’édition d’Ichū fut parfois comptée au nombre des « trois grands 
commentaires de l’époque d’Edo » portant sur Le Livre-oreiller, avec celle de Bansai et 
celle de Kigin (voir par exemple Haga 1899 : 122 ; ou encore, Mutō 1911 shogen 緒言 
[préface] : 7), mais son inluence fut incomparablement moins importante que celle des 
deux autres. Ainsi, les éditions commentées du milieu et de la in de l’époque d’Edo, 
mais aussi de l’ère Meiji, sont pour la plupart élaborées soit uniquement à partir de celle 
de Kigin, soit à partir de celle de Kigin et de celle de Bansai. Voir les notices décrivant 
ces éditions commentées dans Amagai et alii (2001 : 789-799).
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référence soit à Sei Shōnagon, soit au Makura no sōshi : Ima kagami 今鏡 (Le 
Nouveau Miroir, 1170) et le Jikkin shō 十訓抄 (Recueil des dix maximes, 
1252) pour les textes qui ont vanté Sei Shōnagon ; le Yakumo mishō, le 
Tsurezuregusa et le Seigan sawa 清巌茶話 (Causeries de Seigan, milieu du 
xve s.) pour ceux qui ont vanté son œuvre. Cependant, une fois cette énu-
mération terminée, Bansai conclut par un constat concernant le jugement 
de ses contemporains :
Or, considérons ce qu’il en est. Comment pourrait-on estimer que [le Makura no 
sōshi] est nettement inférieur à Ise9, Yamato10, Genji 11, Sagoromo12 ? […] Pourtant, 
si on le compare à Ise, Genji ou Sagoromo par exemple, rares seront probablement les 
gens qui en feront l’éloge. Ceci est regrettable et aligeant ! (Asamashiku mo nage-
kashiki ka na あさましくも歎かしきかな) (Katō 1978 : 32)
Autrement dit, Bansai estime que le Makura no sōshi a des qualités sui-
santes pour avoir été admiré et imité, mais que ses contemporains ne l’esti-
ment pas à sa juste valeur. La rhétorique que Bansai met en œuvre en in de 
paragraphe est eicace : elle consiste à citer l’œuvre qui l’intéresse parmi un 
groupe d’œuvres auxquelles est attaché un fort prestige, et d’airmer qu’elle 
leur est d’égale valeur (littéralement : qu’elle ne leur est pas inférieure). Le 
dépit exprimé par Bansai envers le peu de reconnaissance dont elle bénéicie 
est évidemment une façon d’airmer que lui-même l’estime.
Kigin recourt à une même rhétorique de la valorisation par comparai-
son, mais restreint sa comparaison au seul Genji monogatari. Dans un para-
graphe de sa préface, il écrit :
Le style (buntai 文体) de ce livre est admirable, c’est pourquoi il est estimé autant 
que le Genji monogatari (Genji monogatari no narabi shōzerarete 源氏物語に双び称ぜ
られて), lequel est considéré comme le plus grand trésor de notre pays (wa ga kuni no 
shihō 我国の至宝), si bien qu’on les associe dans l’expression « le Genji et le Makura 
sōshi » (Genji Makura sōshi 源氏枕草紙). Le Tsurezuregusa du révérend Yoshida Kenkō 
ressemble fort, en plusieurs passages, au Makura sōshi. La magniicence du style, 
9. Ise monogatari. 
10. Yamato monogatari 大和物語 (Contes de Yamato, 2de moitié du xe siècle).
11. Genji monogatari.
12. Sagoromo monogatari 狭衣物語 (Le Roman de Bel Habit, c. 1069-1077).
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l’élégance des mots, la profondeur des sentiments, et il faudrait en dire plus encore, 
tout cela a de l’éclat13.
L’airmation de la parenté entre le Makura no sōshi et le Tsurezuregusa est 
un point de convergence notable entre Kigin et Bansai. Chez Kigin, c’est 
même la seule référence à une autorité du passé.
L’autre point commun est donc cette méthode d’évaluation qui repose 
sur la comparaison avec une œuvre célèbre dont la valeur n’est pas à démon-
trer, en l’occurrence le Genji monogatari. L’airmation selon laquelle le Genji 
monogatari est « considéré comme le plus grand trésor de notre pays » est 
une citation d’Ichijō Kaneyoshi 一条兼良 (1402-1481), homme politique 
célèbre pour son érudition et notamment pour ses commentaires du Genji 
monogatari. Kigin cite cette formule de Kaneyoshi dans l’introduction de 
son édition commentée du Genji monogatari14. Le rapprochement des deux 
œuvres que sont le Makura no sōshi et le Genji monogatari est attesté depuis 
le Tsurezuregusa, mais cela n’était pas alors une formule faisant explicite-
ment l’éloge conjoint de ces deux œuvres15. Nous ignorons si c’est à cela 
que Kigin fait référence lorsqu’il dit que le Makura no sōshi est « loué à l’égal 
du Genji monogatari », si c’est une référence à la préface de Bansai, ou s’il 
fait référence à quelque autre source précise.
Pour en revenir à notre propos principal, nous retiendrons qu’à l’époque 
d’Edo se met en place un topos de l’éloge du Makura no sōshi qui repose sur 
la comparaison avec d’autres œuvres célèbres, et plus spéciiquement avec 
le Genji monogatari. 
13. Préface, F° 2 (paginé 発二), verso, l. 3-7 (Kitamura 1674 ; 1976 : 10 ; 1931, jō 上 
[t. 1] : 35).
14. Kogetsu shō 湖月抄 (Commentaire de la lune sur le lac, 1673) (Kitamura 1982 : 29).
15. Dans le chapitre 19 du Tsurezuregusa, où Kenkō décrit la beauté des diférentes sai-
sons, en conclusion d’une description de l’automne, il écrit : « Poursuivrai-je tout ceci ? 
Le Roman du Genji et le Livre-oreiller ne l’ont-il pas ressassé ? Mais ces mêmes choses, de 
nouveau, les redire, il n’y a là aucun mal. » (Yoshida 1989 : 96-97 ; traduction française, 
1968 : 56).
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Le Makura no sōshi à l’ère Meiji :  
un chef-d’œuvre de la prose de l’époque de Heian
L’ère Meiji correspond à un nouveau moment de promotion du Makura 
no sōshi, qui va alors déinitivement s’installer dans le corpus des classiques 
littéraires japonais. L’ouvrage bénéicie d’un contexte doublement favo-
rable, car il y eut à l’ère Meiji d’une part une réévaluation de l’époque de 
Heian par rapport aux autres époques, et parallèlement une tendance à 
promouvoir la prose face à la poésie. Le Makura no sōshi est promu en tant 
qu’« œuvre en prose » et en tant qu’« œuvre de l’époque de Heian », et sur-
tout en tant que représentant d’une catégorie qui est identiiée en tant que 
telle depuis la in de l’époque d’Edo, et qui va être décrite et caractérisée à 
l’ère Meiji : la catégorie des « écrits au il du pinceau » (zuihitsu 随筆).
Cette époque de Meiji fut dans tous les domaines scientiiques un 
moment déterminant où les diférents champs d’étude se déinirent et se 
structurèrent en tant que disciplines modernes. Dans le cas de la littéra-
ture, la rupture épistémologique a lieu autour de l’année 1890, année où 
parurent deux anthologies : Kokubungaku tokuhon 国文学読本 (Livre de 
littérature nationale) de Haga Yaichi 芳賀矢一 et Tachibana Senzaburō 
立花銑三郎, et Kokubungaku 国文学 (Littérature nationale) d’Ueda 
Kazutoshi 上田万年. C’est également en cette même année 1890 que 
paraît le premier ouvrage didactique présentant l’histoire littéraire natio-
nale dans son ensemble, Nihon bungaku-shi 日本文学史 (Histoire de la 
littérature japonaise), de Mikami Sanji 三上参次 et Takatsu Kuwasaburō 
高津鍬三郎. Ainsi, l’histoire de la littérature nationale se structure en tant 
que discipline autonome. Dans un contexte d’airmation de l’identité 
nationale, cette discipline joue un rôle central, car elle va délimiter les 
contours du patrimoine littéraire japonais. Ce dernier, désormais envi-
sagé dans son ensemble et de façon linéaire, peut ainsi être décrit et 
raconté comme une « histoire » nationale. En outre, au sein de ce patri-
moine, les historiens de la littérature vont identiier un corpus de textes 
considérés comme les plus représentatifs de l’âme collective de la nation 
(Lozerand 2005). On assistera donc à de véritables compétitions entre 
les époques de l’histoire littéraire, les genres, les œuvres, leurs auteurs. 
Certaines œuvres déjà fort estimées depuis longtemps vont conserver une 
place de choix, comme le Genji monogatari. D’autres furent rétrogradées 
dans la hiérarchie, comme le Sagoromo monogatari ou le Wakan rōei shū 
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和漢朗詠集 (Anthologie des poèmes japonais et chinois à chanter, 
c. 1012). Inversement, le Taketori monogatari 竹取物語 (Conte du coupeur 
de bambous, in du ixe ou début du xe s.), qui était relativement négligé, 
bénéicia de l’intérêt accordé au genre narratif dans son ensemble, et se 
trouva propulsé en position avantageuse dans les anthologies (Shirane 
2000 : 5-6).
Dans un premier temps, l’époque de Heian ne semble pas susceptible 
d’éveiller l’admiration : certains des pionniers de l’histoire littéraire natio-
nale déprécient cette époque dans son ensemble, relativement à d’autres 
périodes. Ce fut le cas de Haga Yaichi et Tachibana Senzaburō, qui dans 
Kokubungaku tokuhon préfèrent la littérature du Moyen Âge et celle de 
l’époque d’Edo à celle de l’époque de Heian, laquelle est à leurs yeux trop 
douce et trop eféminée, et donc impropre à servir pour l’édiication des 
membres d’une nation moderne. Pour les mêmes raisons, ils préfèrent 
le style mixte japonais-chinois à l’écriture en kana et au style purement 
japonais (wabun 和文) caractéristiques de l’époque de Heian. Cette vision 
bipolaire de la littérature, avec un pôle féminin et un pôle masculin, ainsi 
que la valorisation de ce qui est perçu comme masculin, se situe dans le 
prolongement de l’attitude de certains penseurs de l’époque d’Edo, comme 
le néo-confucianiste Hayashi Razan 林羅山 (1583-1657) ou comme Kamo 
no Mabuchi 賀茂真淵 (1697-1769), pour lequel la littérature de l’époque 
de Heian, perçue comme étant par essence une littérature féminine, était 
moins valorisée que la littérature de l’époque du Man.yō-shū 万葉集, asso-
ciée à de saines valeurs masculines (Shirane 2000 : 10).
Cependant, les descriptions de l’histoire littéraire nationale vont évoluer 
pour prendre un tour plus favorable à l’époque de Heian. Ainsi, Mikami 
Sanji, dans un article publié en 1889, adopte une attitude consistant à 
prendre en compte l’histoire littéraire dans son ensemble, et refuse de laisser 
de côté une période entière :
Nos aînés dans la science semblent mépriser les textes [de l’époque de Heian et de 
l’époque des Tokugawa] et ne pas les considérer comme de la littérature. Il en est 
même qui disent : « La littérature de la Cour de Heian n’est pas de la vraie litté-
rature ; la littérature se limite aux genres qui cultivent la moralité. » Ils voudraient 
bannir du champ de la littérature Le Dit du Genji ou Les Notes de chevet que nous, au 
contraire, nous estimons. Leurs intentions sont respectables, mais, pour le salut de la 
littérature elle-même, il nous faut dénoncer de telles conceptions erronées. (Mikami 
1889. Cité et traduit par Lozerand 2005 : 135)
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Dans le chapitre consacré à l’époque de Heian de Nihon bungaku shi 
que Mikami Sanji et Takatsu Kuwasaburō publient l’année suivante, ils se 
montrent critiques envers la moralité de l’époque de Heian, mais cela ne 
les empêche pas de vanter la valeur de la production proprement littéraire 
de cette époque :
Selon nous, la littérature est le relet de l’âme humaine. L’âme des gens de l’époque 
de Heian, splendide et rainée, était pareille aux leurs, ou pareille à la lune. Ils 
étaient mous et manquaient de puissance ; étaient voluptueux et manquaient de 
vertu. Aussi, cette âme, se révélant sous forme de mots, donna naissance à la littéra-
ture de Heian, et en retour cette littérature inluença les âmes. Et c’est ainsi que l’âme 
et la littérature, dépendant réciproquement l’une de l’autre, ont guidé la société pen-
dant quatre siècles. Cette époque était ainsi molle et voluptueuse, et pourtant en la 
considérant du point de vue littéraire, elle est d’une valeur extrême, et dans sa prose 
comme dans sa poésie, nombreuses sont les œuvres incontournables. (Mikami & 
Takatsu 1890 : 209-210)
De même, Fujioka Sakutarō 藤岡作太郎, qui publie en 1905 Kokubungaku 
zenshi. Heian chō hen 国文学全史—平安朝篇 (Histoire de la littérature 
nationale. époque de Heian), reconnaît la supériorité des études chinoises 
pour renforcer la nation, mais airme la valeur de la culture féminine de la 
littérature de Heian pour permettre l’épanouissement de la culture (Shirane 
2000 : 11-12).
Dans ces textes, on observe une distinction entre deux échelles de valeur : 
la valeur morale et la valeur littéraire. Or, si les caractéristiques morales 
collectives de la société d’une époque inluent sur les caractéristiques des 
textes littéraires produits par les membres de cette société, cela n’implique 
pas que les qualités proprement littéraires de ces œuvres dépendent de leurs 
éventuelles qualités morales.
Parallèlement à l’évolution qui tend à réhabiliter l’époque de Heian, 
une autre évolution tend à accorder une importance accrue à la prose. 
Depuis le Moyen Âge et jusqu’à la in de l’époque d’Edo, la poésie occu-
pait une position largement prédominante dans le domaine des études 
japonaises.
Le paradigme change à partir de l’ère Meiji : si le Genji monogatari 
demeure très hautement considéré, ce n’est pas en tant qu’appendice de 
la culture poétique, mais au sein d’un ensemble plus vaste – la prose – qui 
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inclut d’autres récits, les journaux et le Makura no sōshi. Ainsi, dans la pré-
face de son anthologie, Ueda Kazutoshi écrit :
L’auteur [= Ueda Kazutoshi] croit que, dans l’enseignement de notre littérature 
nationale, il faut placer prose et poésie sur un pied d’égalité, et il estime en outre 
que, dans la mesure du possible, tant pour la prose que pour la poésie, il faut choisir 
des œuvres de toutes les époques, issues de toutes les couches sociales, et capables par 
ailleurs de représenter idèlement et celles-ci et celles-là. (Ueda 1890. Cité et traduit 
par Lozerand 2005 : 135)
Mikami et Takatsu écrivent aussi, à propos du Genji monogatari, qu’il 
« n’est pas seulement le plus fameux des romans ; c’est le leuron de la litté-
rature de la cour de Heian et le sommet de la littérature élégante » (Mikami 
& Takatsu 1890 : 233). On voit ici que l’œuvre est envisagée non comme 
une entité isolée, mais à l’inverse au sein d’un genre (le roman), d’une 
époque (Heian) et d’un pan de la culture écrite (la littérature élégante). 
Valorisation de l’époque de Heian et valorisation de la prose se conjuguent 
pour produire un contexte favorable au Makura no sōshi, qui vient illustrer, 
aux côtés du Genji monogatari, les qualités de la prose de l’époque de Heian.
Au début des années 1890 paraissent également les premières éditions 
du Makura no sōshi sous la forme d’un livre réalisé par impression typogra-
phique – et non plus grâce à la technique de l’impression par planches de 
bois gravées, qui avait eu cours pendant toute l’époque d’Edo. L’utilisation 
de cette technique permet une plus grande difusion de l’œuvre. Dans un 
premier temps, ces éditions modernes reprennent l’édition commentée de 
Kigin, en l’amendant plus ou moins. C’est notamment le cas de l’édition 
réalisée en 1893 par Suzuki Hiroyasu 鈴木弘恭, qui reprend l’intégralité de 
l’édition de Kitamura Kigin, avec la préface, le texte de l’œuvre et la glose. 
La technique de fabrication s’est modernisée, mais le contenu du livre reste 
fondamentalement proche de ce qu’il était plus de deux siècles auparavant. 
À l’ère Meiji, le Makura no sōshi est donc connu presque exclusivement 
grâce à l’édition de Kitamura Kigin, que ce soit directement sous la forme 
des imprimés de l’époque d’Edo encore largement en circulation, ou indi-
rectement par l’édition de Suzuki Hiroyasu.
Nous voudrions ici avancer l’hypothèse selon laquelle l’édition de Kigin 
a joué un rôle de vecteur de l’appréciation du Makura no sōshi par les his-
toriens de l’ère Meiji. En efet, comme nous l’avons vu plus haut, Kigin 
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airme dans sa préface que le Makura no sōshi est « estimé autant que le 
Genji monogatari », lequel est qualiié de « plus grand trésor de notre pays ». 
Lire le Makura no sōshi dans l’édition de Kigin, cela revient à en lire le texte 
précédé de l’airmation de sa valeur.
Murasaki Shikibu et Sei Shōnagon :  
l’indissociable couple Shi-Sei 紫清
L’association du Makura no sōshi et du Genji monogatari dans un éloge 
commun, déjà présente dans l’édition de Kitamura Kigin, a fait lorès à l’ère 
Meiji. Haga et Tachibana les désignent ensemble comme : « les deux joyaux 
des lettres anciennes » (kobun no sōheki 古文の双璧) (Haga & Tachibana 
1890 : 58), tandis que Mikami et Takatsu usent d’une expression presque 
identique : « les deux joyaux des lettres élégantes » (gabun no sōheki 雅文
の双璧) (Mikami & Tachibana 1890 : 318). Dans un ouvrage plus tardif, 
Kokubungakushi jikkō 国文学史十講 (Dix leçons d’histoire de la littérature 
nationale), Haga Yaichi vante le Makura no sōshi, auquel il se réfère par le 
nom de son auteur, en disant : « à l’égal du Genji monogatari de Murasaki 
Shikibu, Sei Shōnagon est vantée comme étant exceptionnelle parmi les 
lettres de notre pays16 » (Haga 1899 : 120).
L’association valorisante au Genji monogatari devient ainsi une constante 
des descriptions du Makura no sōshi, jusqu’aux notices de dictionnaires de 
nos jours17.
Les historiens de l’ère Meiji héritent également d’un autre type de dis-
cours, consistant à comparer non pas les œuvres, mais les qualités respec-
tives de leurs auteurs, Murasaki Shikibu et Sei Shōnagon, la comparaison 
étant au détriment de Sei Shōnagon. Un tel discours s’observe dans Shika 
shichiron 紫家七論 (Sept leçons sur le roman de Murasaki Shikibu, 1703) 
d’Andō Tameaki 安藤為章 (1659-1716), où il est écrit : « depuis bien 
longtemps, il est d’usage d’apparier Murasaki Shikibu et Sei Shōnagon, 
16. 紫式部の源氏物語と相並んで我国の国文に双絶と唱へられるのは清少納言であります。
17. C’est le cas notamment de l’entrée « Makura no sōshi » dans le dictionnaire Kōjien 広
辞苑 : « [Le Makura no sōshi] est considéré, avec le Genji monogatari, comme l’un des deux 
joyaux de la littérature de l’époque de Heian » (源氏物語とともに平安文学の双璧とされる).
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mais cette dernière a le génie étriqué (Sei Shōnagon wa saiki kyōshō ni shite 
清少納言は才気狭小にして), et dans les écrits où elle pose au grand esprit 
apparaissent souvent des traits déplaisants » (Andō 1999 : 217 ; traduc-
tion française, 2009 : 18). Plus loin dans le même texte, Andō Tameaki 
loue Murasaki Shikibu comme étant « une femme prudente et avisée » 
(zushiyaka ni tamashii aru onna nari づしやかにたましひある女なり) (Andō 
1999 : 223 ; traduction française, 2009 : 26).
De telles descriptions qui repose sur une opposition entre les deux 
auteurs vont devenir le centre de toutes les descriptions du Makura no sōshi 
à l’ère Meiji, et autour de cette opposition va se développer un discours 
argumenté permettant de caractériser leurs œuvres respectives.
Ainsi, dans l’ouvrage de Haga Yaichi et Tachibana Senzaburō, on observe 
un glissement de la comparaison entre les deux œuvres à la comparaison 
entre leurs deux auteurs : « Sei Shōnagon, qui était la ille de Kiyohara no 
Motosuke, le gouverneur de la province de Higo, fut en son temps l’égale 
de Murasaki Shikibu, réputée pour sa grande science » (Haga & Tachibana 
1890 : 58).
Cette association entre les deux igures des lettres anciennes se cristallise 
dans des expressions abrégées où elles se fondent l’une dans l’autre, comme 
« Sei-Shi jijo » 清紫二女 ou « Shi-Sei ryōjo » 紫清両女, deux expressions 
dans lesquelles Sei est l’abréviation de Sei Shōnagon et Shi l’abréviation de 
Murasaki Shikibu (Shi étant la lecture sino-japonaise de Murasaki). Quant 
à jijo ou ryōjo, ce sont deux expressions qui signiient « les deux femmes ». 
On pourrait donc traduire ces expressions par « les deux femmes Shi et Sei ».
Dans Kokubungakushi jikkō, Haga écrit encore :
Cette époque brillante où le pouvoir était concentré, à égalité, entre les deux cours 
de l’impératrice et de l’impératrice première, fut une époque où, en littérature aussi, 
Murasaki Shikibu et Sei Shōnagon (Shi-Sei ryōjo) se dressaient l’une face à l’autre. 
(Haga 1899 : 120)
La tendance à s’intéresser en priorité aux auteurs est une forte caractéris-
tique des historiens de la littérature de l’ère Meiji. C’est tout particulière-
ment vrai de Haga et Tachibana, puisque leur ouvrage est structuré par la 
nécessité d’associer un auteur à chaque œuvre (Lozerand 2005 : 272-285). 
Cette tendance est moins visible chez Mikami et Takatsu, dont l’ouvrage 
est le plus ancien au Japon à être organisé selon les époques et les genres, la 
chronologie et la logique générique semblant donc premières chez eux. Et 
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pourtant, la propension à glisser de la description de l’œuvre à la présenta-
tion des auteurs est, là encore, évidente :
Nous avons précédemment discuté du texte du Roman du Genji. Pour évoquer le 
Livre-oreiller, nous souhaitons montrer ce qui diférencie ces deux œuvres, ain de 
comparer ces deux joyaux des lettres rainées. De ces deux livres, l’un est un roman 
(monogatari 物語), l’autre est un essai au il du pinceau (zuihitsu) et de ce fait il va 
de soi qu’ils difèrent en ce qui concerne la forme (teisai 体裁). Nous allons main-
tenant décrire les diférences entre les styles. Ces deux femmes, Sei Shōnagon et 
Murasaki Shikibu (Sei-Shi jijo), étaient deux femmes auteurs sans pareilles à leur 
époque (tōji musō no keishū 当時無双の閨秀) : leur science était immense, elles étaient 
d’une haute distinction, elles étaient l’égale l’une de l’autre, si bien qu’on est en 
peine de dire laquelle des deux était supérieure, laquelle était inférieure. (Mikami 
& Takatsu 1890 : 321)
Suivons bien le cheminement : Mikami et Takatsu nous annoncent que 
pour décrire le Makura no sōshi, il faut le comparer avec l’œuvre qui lui 
est d’égale valeur : le Genji monogatari. Puis ils ajoutent que pour com-
prendre pourquoi les deux livres difèrent en forme, il faut s’intéresser à 
leurs auteurs respectives, qui sont aussi égales en savoir et en distinction que 
les deux joyaux qu’elles ont produits sont égaux en beauté.
D’ailleurs, bien qu’ayant commencé en comparant le Makura no sōshi au 
Genji monogatari, Mikami et Takatsu changent en cours de description l’un 
des éléments de la comparaison : ce n’est plus le Genji monogatari mais le 
Murasaki Shikibu nikki qu’ils observent, arguant que ce dernier est d’une 
nature plus proche de celle du Makura no sōshi. C’est bien parce que l’élé-
ment central de l’analyse de l’œuvre est la compréhension du caractère de 
l’auteur qu’il est possible de passer aussi facilement de la présentation d’une 
œuvre (Genji monogatari) à l’analyse d’une autre (Murasaki Shikibu nikki).
Dans les textes de l’ère Meiji, l’égalité de valeur entre Murasaki Shikibu 
et Sei Shōnagon est exprimée soit par des expressions qui isolent ce couple 
des autres auteurs, disant que nul autre ne pouvait rivaliser avec elles, soit 
par des expressions qui disent l’impossibilité de considérer l’une comme 
supérieure à l’autre. Cependant, plusieurs éléments viennent contredire 
cette omniprésente airmation de l’égalité. Tout d’abord, cette compa-
raison est toujours convoquée pour présenter le Makura no sōshi, mais 
jamais pour présenter le Genji monogatari. On chercherait en vain, dans 
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une présentation du Genji monogatari, une airmation selon laquelle le 
Genji monogatari est, à égalité avec le Makura no sōshi, l’un des deux joyaux 
des lettres anciennes du Japon, ou que Murasaki Shikibu est aussi lettrée 
que Sei Shōnagon. De ce constat ressort l’impression que ces deux œuvres 
sont placées sur un pied d’égalité… inégal. Le Makura no sōshi est admi-
rable relativement au Genji monogatari, le Genji monogatari est en revanche 
admirable absolument.
De surcroît, dès que l’on entre dans les descriptions détaillées des carac-
tères des deux femmes, les termes employés pour décrire Sei Shōnagon sont 
souvent une forme d’éloge ambigu, voire clairement dépréciatifs.
Que vaut Sei Shōnagon en tant que femme ?
Sei Shōnagon et Murasaki Shikibu n’ont pas seulement en commun que le 
fait d’avoir vécu et écrit à la même époque : elles ont en commun d’être des 
femmes, ce que les savants de l’ère Meiji n’oublient jamais de bien signaler 
par des termes spéciiques.
Il en est ainsi du terme keishū 閨秀 employé par Mikami et Takatsu, que 
nous avons traduit par « femmes auteurs » : à l’époque d’Edo il servait à 
désigner, dans le domaine de la peinture, des « femmes artistes », mais à l’ère 
Meiji il fut utilisé spéciiquement pour désigner des femmes écrivant des 
textes littéraires (Kamei 1995). Dans cette acception, il entrait en concur-
rence avec onna no gakusha 女の学者 (littéralement : « femme de science » 
ou « femme savante »), autre expression servant à désigner les écrivaines, 
utilisée par exemple par Haga Yaichi (Haga 1899 : 120).
Or, si les deux femmes sont à égalité en intelligence et en érudition, elles 
ne sont pas égales dans leurs façons d’être femmes. Car si Murasaki Shikibu 
est perçue comme le modèle de l’épouse et de la mère idéale, ce n’est pas le 
cas de Sei Shōnagon, qui ne sait pas se comporter comme une femme. Et 
malgré les airmations réitérées d’égalité entre les œuvres et leurs auteurs, la 
description antagoniste des caractères laisse percevoir que l’une est estimée 
plus que l’autre.
Toutefois, qu’en est-il de leurs caractères (jinbutsu 人物) ? L’une était, 
comme nous l’avons déjà écrit, « douce et chaste » (onjū teishuku 温柔貞淑) ; 
étant un « parangon de vertu féminine » (tokugyō aru fujin no kikan 徳行
ある婦人の亀鑑), ce qui se révèle dans ce qu’elle écrit est naturellement de 
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cette veine. L’autre est « trop moderne » (amari imayō あまり今様) ; elle ne 
sait contenir ses mouvements intérieurs, et de plus s’enorgueillit souvent de 
sa connaissance. Par conséquent, bien que Murasaki Shikibu soit lettrée, 
elle ne le montre pas, et feint de ne savoir pas même le caractère signiiant 
« un » (ichi 一), tandis que Sei Shōnagon, ne considérant pas les hommes 
comme des hommes, leur répond en invoquant anecdotes anciennes et 
citations célèbres, si bien que sa vigueur a fait l’étonnement de plus d’un 
homme dans les temps ultérieurs (Mikami & Takatsu 1890 : 321-322). 
À l’appui de ces airmations, sont cités un extrait du Makura no sōshi qui 
constitue une mise en scène de la vaste science de la narratrice – l’anecdote 
du pic de Kōro et du store relevé –, puis une évocation de la première anec-
dote relative à Sei Shōnagon dans le Kojidan 古事談 (Propos sur les choses 
du passé)18, où celle-ci répond avec panache à une remarque méprisante 
émanant de jeunes hommes, en se comparant aux os d’un fringuant cheval. 
On retrouve dans ces descriptions de Sei Shōnagon les traits qui étaient mis 
en avant à la in de l’époque de Heian et du Moyen Âge : sa connaissance 
des textes chinois, son arrogance face aux hommes, sa in misérable. Ce 
sont là d’étranges éloges, où l’airmation appuyée de la valeur est toujours 
accompagnée d’une description plutôt dévalorisante.
La présentation par Hayashi Shintarō 林森太郎, quinze ans plus tard, 
va plus loin dans le même registre. Après l’airmation de l’égalité des deux 
femmes, les propos censés dire les qualités de Sei Shōnagon sont à double 
tranchant :
Pour comparer le Genji monogatari et le Makura no sōshi, il est di cile de désigner 
qui des deux auteurs était supérieure à l’autre, car toutes deux étaient incontesta-
blement des génies de leur temps, cependant leurs caractères étaient fort diférents. 
Shikibu était chaste et modeste (teishuku kenjō 貞淑謙譲), si bien que c’est cette atti-
tude qui naturellement transparaît dans ses textes aussi, et qu’elle dissimule l’art de 
son pinceau. […] Sei Shō [= Sei Shōnagon] est vive [kibin 機敏], d’une intelligence 
sans faille, ière de sa science, ne réprime pas ses mouvements intérieurs, d’une force 
de caractère telle qu’elle refuse de plier devant autrui, buvant beaucoup, toujours 
en train de débattre, comme ces hommes vigoureux qui venaient à tout instant se 
mettre en avant auprès de l’impératrice. (Hayashi 1905 : 101)
18. Recueil d’anecdotes se présentant comme historiques, attribué à Minamoto no 
Akikane 源顕兼, probablement rédigé entre 1212 et 1215. Certaines de ces anecdotes 
sont rédigées en kanbun 漢文 (sino-japonais), d’autre en wabun (japonais).
Evelyne LEsignE-AudoLy | Que vaut sei shōnagon ?60 |
L’airmation selon laquelle Sei Shōnagon aimait boire demeure relative-
ment rare19 et n’aura pas une grande postérité20. Mais, pour l’essentiel, c’est 
le développement du portrait, en germe chez Mikami et Takatsu, d’une 
femme au fort caractère, qui ne se soucie de rien d’autre que de satisfaire 
ses caprices et ses humeurs. De texte en texte, le paradigme de l’opposi-
tion entre les deux femmes s’airme. Murasaki Shikibu est perçue comme 
une « bonne épouse » (ryōsai 良妻) et une « mère avisée » (kenbo 賢母). Sei 
Shōnagon, à l’inverse, est le modèle de la femme libre. En efet, à l’ère Meiji, 
il était acquis que Sei Shōnagon était une célibataire sans enfant. Ceci sera 
démenti par les études biographiques ultérieures (Kishigami 1958 : 151-
207), mais à l’ère Meiji, c’est une certitude qui s’appuie sur le colophon des 
manuscrits de la branche Nōin (Tsushima 2011 : 291).
Il se développe ici un discours qui juge les deux femmes auteurs à l’aune 
de la place qu’une femme est censée tenir dans la société moderne. On en 
perçoit toutes les implications si l’on sort du cadre des études sur l’histoire 
littéraire stricto sensu. En efet, ces descriptions contrastives de Sei Shōnagon 
et Murasaki Shikibu ont nourri vers la in de l’ère Meiji et le début de l’ère 
Taishō des discours qui utilisent Sei Shōnagon comme modèle ou comme 
anti-modèle féminin. Pour le versant positif, l’écrivaine Higuchi Ichiyō 
樋口一葉 évoque dans plusieurs poèmes le célibat de Sei Shōnagon pour 
exprimer sa propre situation, tandis que la féministe Ueno Yō 上野葉 en 
fait un modèle de femme qui choisit de ne pas se marier (Nakajima 1997, 
cité par Tsushima 2011 : 291-292). À ces pro Sei Shōnagon s’oppose un 
camp des anti, dont le cas le plus spectaculaire est celui d’Umezawa Waken 
梅澤和軒 (Umezawa 1912 : 1-27 ; Tsushima 2011 : 292). Dans la pré-
face de son ouvrage intitulé Sei Shōnagon to Murasaki Shikibu 清少納言と
紫式部 (Sei Shōnagon et Murasaki Shikibu), Umezawa fustige les igures 
19. La plus ancienne occurrence de cette airmation que nous ayons trouvée se trouve 
dans l’introduction à l’édition de Matsudaira Shizuka, qui l’étaye en citant un extrait du 
journal de Fujiwara no Michitaka 藤原道隆, où il est question d’une dame de compa-
gnie, ille d’un gouverneur de Higo, qui buvait beaucoup. Il considère que la présence, 
dans la liste des « Choses qui égayent le cœur » de l’élément « De l’eau qu’on boit quand 
on se réveille la nuit » pourrait être un indice allant dans le même sens (Matsudaira 
1898-1899, t. 1 : 44-45).
20. Elle resurgit néanmoins en français dans l’Anthologie de la littérature japonaise 
(1910) de Michel Revon, qui la réfute (Revon 1986 : 195).
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emblématiques de la « femme nouvelle » (atarashiki onna 新しき女)21, 
comme Olympe de Gouge, la Nora d’Une Maison de poupée et Ellen Key. 
Sei Shōnagon, présentée comme une « femme nouvelle » avant l’heure, est 
décrite comme « célibataire, instable, arrogante, ayant une forte person-
nalité » (dokushin de hōrō de kyōkan de gōtō 独身で放浪で嬌奸で豪宕), par 
opposition à une Murasaki Shikibu « bonne épouse, mère avisée, chaste et 
douce » (ryōsai de kenbo de teisō de onryō 良妻で賢母で貞操で温良).
Il y a là une projection sur les auteurs des temps anciens des débats 
sociétaux de l’époque. La « femme nouvelle » Sei Shōnagon, jugée trop 
arrogante, est présentée en contrepoint de la « chaste » Murasaki Shikibu22, 
laquelle est présentée en modèle idéal de la femme. Les termes employés 
pour décrire cette dernière sont éminemment modernes : dans un contexte 
de recomposition de la conception de la famille autour de la cellule familiale 
restreinte, fondée sur la monogamie, se développe un idéal de la femme ver-
tueuse et bien éduquée, dévouée à l’éducation d’enfants qui feront la force 
de la nation, ce qui est résumé par les expressions de ryōsai (bonne épouse) 
et kenbo (mère avisée) (Galan & Lozerand 2011 : 47-48, 61-63).
Que vaut un écrit au il du pinceau ?  
Psychologie de l’auteur, style et genre littéraire
Les historiens des lettres ne vont pas aussi loin qu’Umezawa, et ne sont 
jamais aussi clairement critiques, mais leurs descriptions de Sei Shōnagon 
sont loin de proposer au lecteur un modèle admirable. Et pourtant, elles 
aboutissent in ine à une forme de valorisation, car c’est ce caractère de Sei 
Shōnagon qui a, selon eux, donné naissance au genre des écrits au il du 
pinceau.
21. L’expression atarashiki onna, traduction de l’anglais new women, fut en vogue au 
Japon à partir des années 1910. Utilisée comme un anatème par ceux qui fustigeaient les 
mauvaises mœurs des féministes, elle fut à l’inverse prise avec une connotation positive 
par celles qui prônaient l’émancipation féminine. Voir Saucier 2012.
22. À propos de l’importance de la chasteté dans les débats de l’ère Taishō, voir Konuma 
2012. À propos des « femmes nouvelles », voir Saucier 2012. Notons toutefois que ces 
deux articles concernent une période légèrement postérieure à celle qui nous intéresse.
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Si Mikami et Takatsu, puis Hayashi Shintarō, s’intéressent tant au carac-
tère des auteurs classiques, ce n’est pas seulement parce qu’ils cherchent 
dans les igures du passé des modèles pour leurs contemporains : c’est parce 
qu’ils perçoivent une profonde corrélation entre le caractère des auteurs et 
la forme des œuvres.
Chez Mikami et Takatsu, de même que la littérature nationale est l’ex-
pression de l’âme de la nation, et de même que la littérature d’une époque 
exprime la nature de cette époque, la littérature que produit un auteur est le 
relet de la psychologie de cette personne. Ce postulat les conduit à décrire 
de la façon suivante le Makura no sōshi :
Dans l’ensemble, le style des essais au il du pinceau est dans la plupart des cas de 
réagir à ce qui provient de l’extérieur ; c’est la compilation d’écrits qui consignent ce 
que, à tel ou tel moment, on a vu, on a entendu, on a ressenti. […] Par la profondeur 
de la pensée, par l’excellence des controverses, par la liberté du style, par l’intérêt que 
suscite les récits, il n’est rien, dans les temps anciens, qui égale le Makura no sōshi. 
(Mikami & Takatsu 1890 : 322-323)
C’est bien le caractère impulsif et extraverti de Sei Shōnagon qui a pu 
donner naissance à cette prose au style original.
De même, après avoir fait le portrait de Sei Shōnagon sous les traits 
d’une femme trop libre, Hayashi Shintarō poursuit, en des termes très 
proches de ceux employés par Mikami et Takatsu :
Par conséquent, sa prose aussi est brève et elliptique, abonde en revirements, et est 
pourvue d’avantages originaux. C’est en particulier son pinceau critique qui doit le 
plus retenir notre attention. Autrement dit, parmi les écrits au il du pinceau, du 
fait de la profondeur de sa signiication, la spiritualité des controverses, la liberté 
du style, l’intérêt des récits, rien dans les temps anciens n’égale le Makura no sōshi. 
(Hayashi 1905 : 101-102)
Ainsi, le caractère ier et libre de Sei Shōnagon, qui peut porter à des 
jugements négatifs s’il est envisagé à l’aune de l’idéal féminin, fait à l’inverse 
l’objet d’éloges s’il est envisagé comme ayant rendu possible une œuvre 
singulière et admirable.
Nous avons vu que, chez Mikami et Takatsu, le constat du manque 
de vertu des hommes et des femmes de l’époque de Heian n’impliquait 
pas l’absence de valeur littéraire des œuvres de cette époque. Une même 
|CréAtion Et vALEurs dAns LE JApon ModErnE DOSSIER 63
Ebisu 50 |
distance entre valeur morale et valeur littéraire est observable à l’échelle des 
individus. Certes, le caractère d’un auteur se relète dans les caractéristiques 
de son œuvre. Mais ce constat n’est pas porteur d’une charge dévalorisante. 
Le cas de Sei Shōnagon montre que l’énoncé des traits de caractères d’un 
auteur ne s’arrête pas à la valorisation ou la dévalorisation morale ; il a pour 
but la caractérisation du style propre à cet auteur.
Signalons pour inir que les descriptions en français du Makura no sōshi 
sont restées durablement attachées à cette opposition de caractère entre 
Murasaki Shikibu et Sei Shōnagon, au moins jusqu’aux années 196023 et 
197024.
Conclusion
Cette enquête que nous avons menée pour reconstituer quelle était l’image 
du Makura no sōshi et de Sei Shōnagon à l’ère Meiji nous donne à voir un 
tableau contrasté.
La description du Makura no sōshi par comparaison au Genji monogatari 
a indéniablement abouti à une certaine valorisation de l’œuvre, et à son 
installation déinitive dans le corpus canonique des classiques de la litté-
rature japonaise. Le Makura no sōshi est désormais un livre à lire, sa place 
est acquise dans les manuels scolaires et les anthologies. Cependant, les 
descriptions par opposition entre Sei Shōnagon et Murasaki Shikibu ont 
fortement contribué à donner de Sei Shōnagon l’image d’une femme peu 
vertueuse et arrogante, ce qui la placerait plutôt en position d’anti-modèle. 
Mais paradoxalement, ne pas être un modèle de vertu n’empêche pas d’être 
un modèle pour l’écriture. Les descriptions laudatives du style du Makura 
no sōshi, lequel est présenté comme découlant du caractère de l’auteur, en 
font un chef d’œuvre des lettres anciennes, ce qui permet par conséquent 
que le genre des écrits au il du pinceau devienne une forme possible d’ex-
pression littéraire.
23. Voir la préface d’André Beaujard à la nouvelle édition de sa traduction (Sei Shōnagon 
1966 : 24).  
24. Voir l’article de René Siefert pour l’Encyclopædia universalis (1970-1973). 
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taikei 新日本古典文学大系 (nouvelle 
grande collection de la littérature 
japonaise classique), t. 39, iwanami 
shoten 岩波書店. 
YoSHida Kenkō, 1968
Les Heures oisives, traduction de 
grosBois Charles et ishidA tomiko, 
paris, gallimard, coll. « Connaissance  
de l’orient ».
